生物为什么不会永生？

因为基因在突变和复制的过程中，会出错。于是事情就被搞砸了。年龄越大，错误积累的越多，最后做为一个系统，就难以顺利运作了。事实上，严格意义来说，没有人是死于“衰老”，而是死于“伴随衰老而发生的某种疾病”。当然，你说，如果保持精确复制是不是就可以了。但无法100%精确复制恰好是生物演化的秘诀。在基因复制过程中产生的“突变”，有可能恰好更加适应环境而产生生存优势，并扩散开来，最终此物物种发生了演化。可惜，这些异军突起者，如上所说，大部分，都做了炮灰。所以，能够“永生”的，往往是非常低等的生物。

它们在千万年中，都没有发生什么变化。类似的生物，也许很多，但大部分都被淘汰了。保持永生并不一定是什么好事。事实上，人体细胞的死亡开关不早已经找到了嘛！细胞上有些东西专门负责“细胞凋亡apoptosis”，也就是在它们不是出于损害（这种造成的死亡叫细胞坏死necrosis）时，就进行的自杀程序。

目前已经发现了一种叫做FoxO的基因。如果你把它敲掉，大概你就可以成为万年老妖了。（评论中@blackzjy xiao 同学指出，其中的FoxO1基因，如果被敲掉了，你就出生不出来了！）至于上文的东西为什么没有这个开关，迄今原因未明。有专家猜测，在植物里，有些基因组（干细胞群）不进行突变，或保持一个非常低的速率进行突变，可以做为一个back-up后备安全选项。

而这个非突变中心，也会同时抑制其它部分的基因的突变速率。其表现，就是这些基因组合系统们看起来不会变老（do not age），除了外力之外，自身在理论上达到了“永生”。另外一个控制细胞数量的东西是“端粒酶”。端粒好像个计数器，细胞分裂会削短这个端粒。被削完了细胞就没法再分裂下去了。。。在人体大部分体细胞中，它的活性是受到抑制的。端粒酶显示活性的细胞，就具有无线增殖的特点，“永生”了。我想你一点也不希望你的永生开关被激活——否则，你就得癌症了！癌细胞是“永生”的，它们的死亡不是“衰老死亡”，而是死于主人死了它们也得不到营养了被饿死的。。。。。

另外如上所说，干细胞也不会衰老。人体还有一种细胞，从“do not age”的角度看是“永生”的，就是生殖细胞。生殖细胞在成熟之前，大部分会被“凋亡程序”搞死；但成熟之后，就不会像其它的细胞一样会age（变老），而是宛如刚刚生成时那般。所以新生儿出来后都很年轻。

但是，克隆羊多利（Dolly）就不是了。因为它是从乳腺细胞里克隆的，而这些体细胞并没有“永生”功能。所以，在细胞水平上，多利刚出生时就已经很老了（其染色体端粒出生时就是短的）。而且，它衰老的速度也很快，没几年就得癌症死了